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1‘...DAAR IK MIJ NIMMER “IN LITTERAIRE
KRINGEN BEWEEG”’
Over biografie en orkestratie bij Ida Gerhardt
Jos Joosten
De schrijver blijft een probleem. Niet in de talloze
literaire biografieën of biografische monografieën die
verschijnen, en bejubeld en bekroond worden, maar wel
voor de arme literatuurwetenschapper. Zo onbekommerd
als tal van biografen de verhouding tussen leven en werk
in één pan mikken en vrolijk beginnen te roeren, zo
schroomvallig kijkt de, vaak structuralistisch geschoolde,
consciëntieuze wetenschapsman naar de immer
problematische verhouding tussen de - al dan niet impli-
ciete - auteur en zijn tekst. Ideologiekritiek, inter-
tekstualiteit, New Historicism: allerlei tekstexterne
benaderingswijzen duiken op, maar de biografische
persoon blijft een hete aardappel.
Toch lijkt de rol van biografisch materiaal in de
literatuurwetenschap de laatste tijd weer wat vaker op de
agenda. In het laatste nummer van De Poëziekrant
betoogt de Gentse neerlandicus Hans Vandevoorde ‘dat
de context inclusief de biografie toch een surplus kan zijn
voor de werkimmanente benadering’, en in Frankrijk
blijkt het uit het werk van Antoine Compagnon en
Maurice Couturier (met zijn studie La figure de l’auteur)
die de schijnwerper op de auteur richten. Het gaat dan
2niet zozeer om het reconstrueren van een eenduidige
auteursbedoeling, maar eerder om het prudent omgaan
met de contextuele gegevens (waaronder de biografische)
die lange tijd taboe waren na Roland Barthes’
moordaanslag op de schrijver, met zijn klassieke (en vaak
misverstane) mort de l’auteur. Men bepleit geen
biografisme, zoals het in de journalistiek eigenlijk nooit
weg was (‘is uw boek echt gebeurd?’); noch het
reduceren van een literair werk tot een eendimensionaal
raadsel, waarbij des schrijvers (al dan niet abberatieve)
seksleven de sleutel biedt.
De biografische anekdotiek moet in geen geval het werk
overvleugelen. Neem slechts aan de manier waarop
A.Roland Holst heden voortleeft: niet in zijn gedichten,
maar als hoofdpersonage in een handvol anekdotes,
waarin ondertussen trouwens behoorlijk de mot begint te
raken. Erger nog is het bij Achterberg. Bij hem is het zo
ver dat er aanmerkelijk meer mensen weten dat hij
zevenmaal daags het wonder aan zichzelf voltrok dan er
lezers een steekhoudend verhaal kunnen vertellen over
een van zijn gedichten.
Achterberg is een schoolvoorbeeld van een dichter bij
wie biografische interesse totaal uit de hand loopt: denk
aan de artikelen van sensatiejournalist Godert van
Colmjon enkele jaren geleden in Trouw en de publieke
bijval die hij kreeg. Maar ook bij pogingen van serieuze
wetenschappers, met een psychoanalytische inslag
bijvoorbeeld, blijft het moeilijk te zien waar het
3particuliere ophoudt en het voor de literatuur, of liever
nog het literaire systeem, relevante begint. Daarbij wil ik
allerminst bepleiten dat men biografische (zelf)censuur
dient toe te passen. Het feit dat Achterberg in tal van
opzichten niet spoorde, moet niet doodgezwegen worden,
maar het moet wel in een kader geplaatst worden dat het
individuele voyeurisme van een interpreet, én de
hitserigheid van een deel van pers en publiek, overstijgt.
De vraag is totaal onbelangrijk of en hoe Achterbergs
obsessies en agressiviteit vermomd opduiken in zijn
gedichten, want zulke bevindingen blijven onvermijdelijk
steken in speculatieve interpretatiepogingen. Wél
relevant is een onderzoek naar het literaire en maat-
schappelijke netwerk dat zich inspande om Achterberg na
de oorlog uit de wind te houden. Dat zou dan niet moeten
gebeuren met als drijfveer ‘tss, tis toch wat’, maar omdat
het licht kan werpen op interessante vragen als: waarom
vond men het in die periode geoorloofd Achterberg in
bescherming te nemen? Wat zegt dat over de status van
de dichter - en de poëzie tout court - in dat tijdsgewricht?
Wie hadden literaire macht en maatschappelijke invloed?
Voorgaande kwesties dienen zich direct aan bij de lectuur
van Courage!, een bijna 800 pagina’s tellend boek met
brieven van dichteres Ida Gerhardt. In één klap is hier
een grote hoeveelheid biografisch materiaal bijeenge-
bracht van een van de grootste dichteressen uit de 20ste
eeuw. Gerhardt-adepten kunnen hun hart ophalen aan
4allerlei persoonlijke trivialiteiten uit het dagelijks leven
van de dichteres. De wat sceptischer beschouwer ont-
komt niet aan bewondering voor de conciese wijze waar-
op Gerhardt haar poëzie vóór alles stelt, bijvoorbeeld in
haar allesvergende brieven aan uitgevers. Daarbij had
zijzelf wel zo haar ideeën over de verhouding leven,
werk en wetenschap: ‘Dichter en vers behoren altijd met
de allergrootste schroom tegemoetgetreden te worden.
Dat het zo prachtig zou zijn om ter wille van het
onderzoek of hoe het heten mag, het omgekeerde te doen,
is een m.i. niet genoeg te verwerpen gedachte.’ Met of
zonder schroom is anno 2006 niettemin de kwestie: (op
welke manier) is Courage! een interessante bron voor
een literatuurwetenschapper?
Die vraag kun je pas beantwoorden na te hebben
stilgestaan bij enkele redactionele ingrepen. Courage!
bevat ruim 500 brieven die volgens samenstellers Ben
Hosman en Mieke Koenen gekozen werden uit ‘het grote
aantal’ dat bewaard bleef van de ‘duizenden brieven’ die
Gerhardt in totaal schreef. Hoeveel materiaal er was en
welk selectiecriterium aan hun keuze ten grondslag lag,
wordt niet vermeld. Terwijl op zijn minst iets gezegd had
moeten worden over de merkwaardige spreiding over de
tijd die het boek te zien geeft. De briefwisseling telt 523
brieven die in de zeventig jaar tussen 1922 en 1992
geschreven zijn. Daarvan beslaan de eerste 100 brieven
de periode tot 1970, dus zo’n viervijfde van de brieven
stamt uit de laatste 20 jaar. Waren er eenvoudigweg niet
5meer oudere brieven? Ging Gerhardt na haar 65ste ineens
maniakaal meer schrijven (ze was overigens al sinds
1963 met pensioen)?
Hosman en Koenen deden nog twee ingrepen. De
chronologie van de brieven wordt doorbroken. Courage!
opent met vier brieven uit de jaren vijftig aan Marie van
der Zeyde, Gerhardts vriendin, en vervolgt met een
geëxalteerd brieffragment uit 1922 van de toen zeven-
tienjarige Gerhardt aan haar gymnasiumleraar J.H.
Leopold. Met deze ingreep presenteren de samenstellers
hun beeld van Gerhardts leven. Nu is daarover wat
betreft de rol van Van der Zeyde weinig twijfel mogelijk,
maar de vraag in hoeverre Leopold steeds mythischer
vormen aannam in Gerhardts hoofd, wordt niet gesteld.
Terwijl in de noten verderop in het boek blijkt dat zij
over Leopold zaken beweert die historisch helemaal niet
correct zijn. De ingreep aan het einde van het boek is ook
veelzeggend. Als laatste brief plaatsen Hosman en
Koenen een rondschrijfbrief van Gerhardt uit 1992 omdat
die volgens de samenstellers ‘een inhoudelijke afsluiting
van het corpus’ vormt. Nadien schreef Gerhardt wel
degelijk nog brieven, maar zij kozen voor een
interpretatie, een in feite fictioneel - zeg maar: literair -,
mooi kloppend einde. Mooier dan het echte leven
doorgaans is.
We hebben dus al bij voorbaat een visie op Gerhardts
leven in handen. Maar deze brieven worden pas
6interessant als je verder kijkt dan de talloze alledaagse
ditjes en datjes. Dat toont meteen hoe biografisch
materiaal wel relevant kan worden. Courage! geeft
namelijk ook informatie die ander licht werpt op
Gerhardts functioneren in de literaire wereld. Ik doel op
het fenomeen dat Bourdieu orkestratie noemde: de wijze
waarop een bepaalde communis opinio over een oeuvre
ontstaat. Uit haar brieven blijkt hoe verbeten Gerhardt
probeert de dirigente over haar eigen orkestratie te zijn -
en dat staat nogal haaks op haar dichterlijke image.
Gerhardt staat immers te boek als trots, individueel
ingesteld, afgewend van het artistieke centrum of van
literaire coterieën. Ze verkeert in een zelfgekozen
splendid isolation, waarvan haar werk de sporen draagt
(denk aan een gedicht als ‘De eenling’, met de typerende
slotregel: ‘Een warse plant, met zon en maan alleen’), en
waarvan zijzelf ook overtuigd lijkt. Meermalen meldt ze
in haar brieven haar afgekeerdheid van de ‘litteraire
kringen’. Die opmerkingen worden fascinerend als je ziet
hoezeer Gerhardt ondertussen doende is met haar
netwerk.
Zo blijkt ze al voor publicatie van haar debuut (Kosmos
uit 1940) vertrouwd met de posities in het kritische veld.
In een brief uit april 1940 aan haar uitgeefster Mea
Verwey duidt ze precies aan wie recensie-exemplaren
moeten ontvangen - waarbij ze vóór verschijning van de
bundel al zaken weet als dat in Groningen ‘de recensie in
‘t Nieuwsblad van het Noorden [komt]’. Vervolgens: ‘Ik
7ga nu een briefje aan Vestdijk dichten. Hem heb ik als
recensent liever dan Marsman; maar dat moeten ze geen
van beiden weten! Voor Het Kouter krijg ik Marsman
tòch, denk ik.’ Het is een leidmotief in de brieven-
verzameling: zonder terughoudendheid verzoekt ze
invloedrijke mensen als Binnendijk, Donkersloot, Van
Vriesland of Haasse om recensies over haar werk te
schrijven. In juni 1941 dankt ze dichter en hoogleraar
P.N.van Eyck voor zijn aandacht voor haar debuut en
meldt ze en passant lovende brieven te hebben ontvangen
van Henriëtte én Adriaan Roland Holst en van
J.C.Bloem. Niettemin staat vlak erna: ‘Ik ken niemand
van de litteraire kringen en wou er ook het liefst buiten
blijven’. Men kan natuurlijk twisten over de vraag wat
‘kennen’ betekent, maar van de verhoudingen in de
literaire wereld was Gerhardt uitstekend op de hoogte.
In dezelfde brief meldt ze Van Eyck: ‘Over de kritieken
heb ik niet te klagen gehad!’ Maar het kan verkeren. Zo’n
tien jaar later laat ze Jan Engelman weten: ‘Met uw
kritiek was ik blij; ik ben op dit punt niet verwend, daar
ik mij nimmer ‘in litteraire kringen beweeg’’. In de
praktijk zien we weinig terug van dit theoretisch beleden
isolement. Overal staan terloopse uitlatingen als: het
exemplaar ‘voor Helman is verzonden en gesigneerd’;
‘Nijhoff was op mijn promotie; Achterberg was hier’;
‘het is jaren geleden [...] dat Fens voor het eerst bij ons
was’. Wie alle namen uit Courage! met wie Gerhardt
contacten onderhield achterelkaar zet (kijk alleen maar
8naar de selectie die hier aan bod kwam), moet de
opmerkingen over dat isolement serieus betwijfelen.
Gerhardt kent ook de interne verhoudingen in het
systeem. Een negatieve kritiek in Het Handelsblad wordt
niet alleen criticus Piet Calis verweten, maar ook Ben
Stroman, diens chef-kunst bij het dagblad. Het was so
wie so niet gauw goed bij Gerhardt. Adriaan Roland
Holst verwijt ze heel lang dat hij haar tijdens haar
vroegste periode slechts ‘een particulier briefje’ met zijn
lof stuurde. Die wonde was tientallen jaren later nog niet
geheeld, maar de Prins der Dichters kon het anno 1971
wel alsnog goedmaken: ‘Binnenkort verschijnt een,
gewijzigde herdruk van mijn Kwatrijnen in opdracht. En
het gedicht Twee uur: de klokken antwoorden elkaar. Het
ligt binnen uw competentie ervoor te zorgen dat beide
zeer vele lezers vinden en hun broodnodig werk doen. Ik
vraag dit terwille van mijn land waarvoor ik altijd heb
gewerkt.’ Een Gerhardt-apostel zal een uitlating als de
laatste uitleggen als typisch symptoom van zelfbewust-
zijn van de trotse dichteres.
Evengoed echter, of wat mij betreft beter, kun je het
interpreteren als het onderhandelen van iemand die de
regels van het literaire spel kent en de manoeuvres
maakt, noodzakelijk om haar werk in the picture te
krijgen. Of hier kwade trouw, monomanie of naïveteit de
motor is, is niet van belang. Bourdieu sprak ooit over
‘intentionaliteit zonder intentie’: een auteur kan de strijd
9om literair aanzien met een heel andere doel voeren dan
hoe zijn handelen in de praktijk uitpakt. Voor een
institutionele benadering van Gerhardts functioneren in
het literaire systeem is Courage! in elk geval een
uitgelezen bron. Niet voor speculaties over
auteursbedoelingen, of om psychologische veronder-
stellingen te doen over de herkomst van Gerhardts
evidente blinde vlek voor het eigen handelen, maar om
een analyse te maken van haar strategie om de juiste
positie in het literaire veld te bereiken en behouden.
Literair-historisch beginnen de interessante vragen pas
bij die curieuze kloof tussen Gerhardts zelfbeeld, dat
allicht oprecht was, en haar literaire manoeuvreren, dat
hier zo flagrant mee in tegenspraak blijkt.
